И привязали, как осла,
Его среди терновника.
Стояла полная луна
Над нашею деревней.
Душа садовника полна
Была тоскою древней.
Текла тоска его души
Туда, где воздух слаще,
В глубь громыхающей глуши,
В реликтовую чащу.
Где стонет розовый туман
Над плоскими корнями,
Где древний зверь крушит капкан
Замшелыми когтями.
Текла глубокая тоска
По улице и мимо,
Тёмно-вишневая река
Клубящегося дыма,
И выходили старики
С ладонями большими,
И опускали в глубь реки
Стеклянные кувшины.
И вновь скрывались в тёплой тьме,
Где тишина и свечи,
Чтоб с той тоской наедине
Закончить длинный вечер.

***